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On “The Seagull” by Anton Chekhov 

Roy Lisker 

The translation used for most of the quotations in this essay, is that of Milton Ehre in 
Chekhov For The Stage ; Northwestern University Press 1992, pages 17‐70 

 
 Introduction   

  The preparation of a production based on a coherent interpretation of Anton 

Chekhov’s play  The Seagull  quickly runs into numerous difficulties. Failed productions are 

frequent, perhaps the rule rather than the exception: Ambiguities, large and small, abound. 

Many of them must be left to stand as they are, unresolved. All proposed  “solutions”  are 

readily disputed:    

 Is Nina victorious or ruined at the end? Does Constantine Treplev have to commit 

suicide, or is this perhaps an after‐thought, (on the part of the author or the character?)?  Is 

Arkadina a serious or merely a fashionable actress? Is she or is she not past her prime? Is Dorn 

still a womanizer? Is he perhaps Masha’s father? Sorin’s steady progression towards death 

can almost be seen as a form of exhibitionism; so why is he still alive when the curtain comes 

down?  Should the ’intellectual content’  of Treplev’s juvenile theatrical that opens Act I be 

taken seriously? Ignored? Ridiculed?    

 Does the “seagull” stand for anything? Or for too many things? Is the play a comedy 

or a tragedy? Generally speaking, is this accumulation of ambiguities part of the author’s 

intention, or evidence of his inexperience as a playwright? :  The Seagull was the very first of 

his great plays, a bold experiment into new territory.  And many more.      
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It is not the characterizations themselves which are problematic. The “personalities” 

of the principals are basic, simple, often on the verge of descending into caricature: the 

buffoonery of Shamrayev; the vanity of Arkadina, (traits that are brought bristling to the fore 

during their ridiculous quarrel in Act II); the stupidity of Medvedenko; the alcoholism of 

Masha.    

What gives the play depth, what rescues it from being another light‐hearted farce of 

the sort that Chekhov had composed up until then, is the inversion of its structure onto itself. 

The Seagull is a play about theatre, as much as it is a play being performed in a theater ( Note 

the difference in spelling  ). By virtue of the “play within a play” that initiates it, The Seagull 

sets up an infinite regress, a play (about a play (about a play (within  a play (about a play 

(within a..… on theatre (about  theatre (on  theatre (about …….)))) ! Within the conventional 

elements, both comic and tragic, one finds a deeper human dimension, derived from  the 

relationship of theatre to life.    

This reflective imagery is set into motion from its opening:   a “play within a play”, an 

embarrassingly amateur pageant provides the introduction to Chekhov’s more professional 

comedy/tragedy. The device is brilliant: the consonances and dissonances of the imaginations 

of the principal characters, contrasted with Chekhov’ sobering realism, sets into bold relief 

The Seagull’s basic themes of art, ambition, idealism and disillusion.    

  The composition of The Seagull came at the culmination of the decades in which 

Chekhov established his place among the great short story writers of the 19th century: 

Chekhov, Bunin, Gorki, Maupassant, Hawthorne, James, Harte,  Poe, Stevenson, Villiers de 

l’isle Adam,  and others. His background therefore did not predispose him to script a 
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representation of abstract philosophical ideas, the kind of thing he ridicules in Constantine’s 

opus magnum. The Seagull is first and foremost about people, their behavior, their 

psychology, their frailties. Paradoxically, they are of interest to us  through the sheer diversity 

of their ways of being bored with life. Yet through it is through these characters that Chekhov   

expounds upon his own ideas about life, art and destiny, and even politics, ideas every bit as 

abstract and “metaphysical” as those portrayed in Constantine’s play.  As members of the 

audience of The Seagull, we are permanently stranded in its hall of mirrors, we are never 

dealing with just a person, or his or her image, or with the many reflections of their images.    

  Superficially the play’s narrative line is laid out through an assortment of standard 

devices:  the linked chain of hopeless love attachments (a theatrical  commonplace, almost a 

cliché, of which the paradigm is Shakespeare’s  “Midsummer’s Night’s Dream” );  the 

ludicrous vanity of an aging actress, in competition with  the innocent ingenue; the gallery of 

fools ( not excessive in The Seagull,  overdone in The Cherry Orchard );  the disastrous  play‐

within‐a‐play;  birds as symbols of both menace and liberty; the terminal pistol shot.  While 

supplying the framework to the play they also function as self‐parodies. This mixture of comic 

and serious drama is unique to The Seagull ; like a parade of antiquated automobiles, its self‐

disparaging devices transport a drama in turns comic and tragic, yet over‐shadowed by the 

unsentimental realism of its author to its inevitable (anti!)‐climax.  Chekhov’s celebrated 

warning to Stanislavski, that The Seagull is a “comedy” has multiple meanings: the veneer of 

farce covers over both tragedy and compassion, both judgment and reflection.    

 

 The Characterizations   
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How the characters present themselves in Act I is more or less how they will remain 

throughout the rest of the play. Nina, it is true, changes from a naïve, idealistic young woman 

to an over‐worked actress who feels rejected in love and on the verge of a nervous 

breakdown. One can look upon this transformation as an inevitable consequence of attitudes 

revealed in Act I, rather than some new revelation of character. As for Constantine’s suicide, 

he keeps trying to commit suicide all through the play; he just happens to succeed in the end.  

It is also a feature of The Seagull that, with one exception, all the principals are 

hanging about on Sorin’s estate in every act, and show up on stage at least once. The notable 

exception is the absence of Dorn in Act III. Yet even he is present in absentia: he is simply late 

for an appointment to change Constantine’s head bandage.    

 Various explanations suggest themselves to explain Dorn’s tardiness, the most likely 

being that he convinced himself that Constantine’s suicide attempt was not serious; it’s hard 

to get Dorn to take anything seriously. The other possibility is that Dorn is in bed with a 

mistress, Paulina for example. His salad days may be over, but roués have a way of going on 

long past their prime.    

 Arkadina   

Arkadina, the queen mother, has little else to occupy her mind other than the fear 

that she is no longer the fashionable actress of past decades. She has not lost all her magic: 

the students in Kharkov ( evoked in the final scene of Act IV  ) can still be so carried away by 

enthusiasm that they  unhitch the horses from her coach and carry her aloft on their 

shoulders. It is remarkable enough that at age 43, in a poor country like Russia where 
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medicine must have been quite backward relative to Europe, she still has the power to 

captivate audiences.     

This account of her triumph in Kharkov, which Arkadina relates at the game of lotto in 

Act IV, appears to be more of a commentary on the provincialism of a college town (relative 

to Moscow or St Petersburg) than an acknowledgement of her durability: it is as if Chekhov 

were conceding that “in a place like Kharkov, even a tired old actress can make a splash!”.    

The recognition, or simply the fear, of her inevitable decline pushes her vanity, 

insufferable in the best of times and charming only in small doses, to ridiculous heights. 

To humiliate the alcoholic self‐loathing Masha , whom her own son has rejected with 

such finality that one can’t even consider him callous, Arkadina    struts about on the lawn, 

flapping  her arms ( like a seagull?  ) informing the infatuated Dr. Dorn that she is as fit a girl 

of 15.  She flies into a rage at her brother’s timid suggestion that she might be a trifle stingy: 

her stage dresses alone , she cries, cost so much that she can’t  spare a ruble of the 70,000 

stashed in her bank in Odessa to buy her son a new suit. Yet, within a few minutes of calling 

her son a beggar, she grovels shamelessly, abasing herself as low as any beggar whining for 

baksheesh, at the feet of the famous writer, Trigorin, to maintain the illusion that she can still 

be loved by an idol of the reading public. Note that her tactic does work: she does, 

temporarily, drag him away, though she will have to take her place alongside his line‐up of 

concubines, including his latest flame, a cute young thing who also aspires to be an actress.    

Chekhov wants us to believe that Arkadina loves her son, although her love tends to 

express itself mainly in terms of her guilt for treating him badly. This is combined with all 

sorts of petty jealousies which lead her to inflict serious damage on his attempts to make 
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something of himself: a simplistic interpretation of The Seagull might suggest that this is what 

finally drives him to suicide. however what drives him to it is Chekhov, who uses the suicide 

to make an statement, and arranges it for its dramatic effectiveness. As pointed out in a later 

section, all the characters have good reasons for killing themselves, but  it is Constntine who 

actually does it.  

Arkadina will only learn about her son’s successful suicide when the curtain comes 

down. Like Hjalmar Ekdal in  The Wild Duck  one suspects that she is not going to change her 

ways. The classic stichomythia of Act III brings this out:    

 Arkadina:  You’re jealous. People with pretensions instead of talent can only 
denigrate real talent. Small comfort in that!   

 
Treplev (ironically): If it comes to that, I’m more talented than the lot of you lumped 

together! (Tears the bandage from his head) You hacks with your shop‐worn conventions 
have seized the upper hand in the arts…   

 
Arkadina:  You’re incapable of writing even a second‐rate vaudeville sketch.  All you 

are is a petty bourgeois from Kiev! Parasite!   
 
Treplev:  Miser!   
 
Arkadina:  Brat! (Some translations say “Beggar”!)      
 
It is unfortunate that the presence of Constantine clashes at almost every turn with 

Arkadina’s fear of growing old. His youth, his wild energy, his imagination, are like thorns in a 

heart already too prone to envy. Even his mere existence serves as a constant reminder to 

her imagined admirers that she is a middle‐aged mother and not an adolescent ingenue. Thus 

she ruthlessly keeps him grounded on this isolated estate in the Ukraine, denies him the 

money, even the clothing he  needs to cut an acceptable figure in society, and openly ridicules 

his productions in public. His dependency is actually less of a problem to her: does it not 
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clearly demonstrate to the world that he’s worthless? In Act III, talking with her brother Sorin 

about her son, Arkadina drops her pretense of tolerance and understanding in a sudden 

outburst:    

 Arkadina:  Oh, what a burden he is! (Pondering) Maybe he should go into the civil 
service …     

 Trigorin   

Trigorin delivers a long speech in Act II that tells us the kind of compulsive writer he is: 

someone unable to resist the temptation to reel off clever plots tied to the observation of 

petty details. The inspirations that animate his fictions never go beyond whimsies and can 

hardly be accorded the status of substantial thoughts: even his insensitive recounting to Nina 

of a “clever” plot linking the death of a seagull to the ruin of a young maiden is a plagiarism 

on an archaic legend, most recently restated in the quasi‐play of Pushkin, familiar to 

all literate Russians of his time, “Rusalka”, or “The Water Nymph”.  A writer who must resort 

to cribbing the plots of Pushkin for his ideas cannot be considered fertile in imagination. The 

disparaging judgments on Trigorin’s competence are put to comic effect by Chekhov in 

several places. Talking to Sorin about Trigorin’s worth as a writer, Constantine says:    

 Treplev: What can I say? Charming, talented … but … after Tolstoy and Zola you don’t 
want to read Trigorin.    

 
Trigorin’s own appraisal of himself is little better:    

Trigorin: And people read it and say: “Yes, charming, clever .. Charming, but a far cry 
from Tolstoy” (…) And when I die my friends will pass my grave and say: “Here lies Trigorin. 
Not a bad writer, but Turgenev was better.”      

 
Trigorin’s working methods reflect his personal relations. He is too easily distracted, 

too readily fascinated by a detail: the dead seagull, the amount of fish in the lake, Nina’s 
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girlish charm, Masha’s black dress. He notes it all down, builds a story around it, sends it off, 

then promptly forgets all about it. The very seagull that prompted him to jot down the story 

of his (predictable) treatment of Nina, sits unrecognized, clasped in his hand at the very 

moment when a  ‘living seagull’ rushes from the adjacent room, and a ‘seagull’s killer’ is 

about to turn the same murder weapon on himself.    

 Sorin   

Sorin is demoralized and demoralizing; as he endlessly repeats… “and so forth and so 

on … “  A man already in his 60’s, he ages perceptibly through the 2 years chronology of The 

Seagull. His dying signifies the passage of time as effectively as an hour‐glass. Now physically 

elderly,   psychologically he’s been an old man since his 20’s. After wasting his years in 

dreaming of what he might have done, Sorin awaits his death with the morose grumbling he’s 

habitually used  to cover up the truth that, even at this late date, he intends to do nothing to 

interrupt his lifestyle of tedium and routine.    

 Masha   

Masha, daughter of Polina and the buffoonish Shamrayev (with the faint suggestion 

that she may actually be the daughter of Dorn) is a confirmed alcoholic; two years have 

brought her from an incipient to a chronic condition. Her imagination is nurtured by novels, 

good to indifferent : she quotes them as substitutes for her feelings. She too, like Nina, needs 

to escape from the mediocrity of her surroundings; her deep desire to live her own “grand 

unrequited passion” leads her to fix her sights on the totally uninterested Constantine. 

Outside of her attachment to him she lacks all motivation or ambition. Addictions to alcohol 

and snuff do nothing to make her more attractive. Her reflex habit of running after 
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Constantine from morning to night can hardly do anything to improve their relationship. 

Constantine’s callous disregard for her feelings is to his discredit, yet it is hard to imagine that 

he could find anything attractive about her. Chekhov does not cast her in the role of victim, 

rather he casts her as someone who casts herself in the role of a victim. She truly has no 

outlets, whereas Constantine has many routes of escape. Everything there is to know about 

Masha is spelled out in her opening line, a quote from Maupassant, which is also the opening 

response, and the second line of The Seagull:   “I’m in mourning or my life. I’m unhappy.”      

 Dorn   

Dorn is smug, worldly‐wise, cynical. Like Chekhov himself he has an unerring insight 

into human motives, but, unlike his creator, he is not inspired to do anything with it. His 

characteristic reaction, either to Masha’s confession of her love for Constantine, Paulina’s 

wish that he run away with her, or Sorin’s professed desire for a full life, at age 60, is “What 

can I do about it?”    

Of course what Dorn/Chekhov is usually saying is that none of these people really 

want to be helped:  Masha needs her grand, unrequited passion every bit as much as Sorin 

needs his demoralized grumbling. In the one case in which Dorn is inspired to speak up in 

someone’s defense he does so quite emphatically: Constantine’s writing does show talent; he 

will not concede to anyone on this point.    

Both Trigorin and Dorn are philanderers, with the important difference that Trigorin 

does not so much seduce and allure women, as allow them to allure and seduce him. Rather 

than making him inoffensive it makes him detestable; one can come away from a reading or 

production of The Seagull with the conviction that he is the one true villain of the play. It is 
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Dorn who is (significantly: was) the veritable Don Juan. In his vanished past he aggressively 

pursued all the wives in the lake district around Sorin’s estate. Dull though sometimes witty, 

cynical, indolent, all too sane – as if Chekhov wishes us to understand that, all in all, “sanity” 

is the least praiseworthy of all psychological states in a setting where everyone else is mad.    

 The Workers   

One should not overlook the support staff, that is to say the handyman Yakov, his two 

assistants, the watchman and the maid. From the numerous stories he wrote in which 

working class personalities are portrayed, one knows that Chekhov did not consider them as 

inferior in any sense. When Arkadina insults them by giving them the mean tip of a one‐third 

of a ruble each, we know that Chekhov is berating the actress, not the servants.    

Chekhov himself explained this: he wrote he preferred the cultivated middle class for 

the principals of his plays. These would be literate people who had read serious books, who 

could quote them with effect, and could engage in discussions about ideas: the literate class, 

in literate theater, for literate audiences.    

 Constantine Treplev   

Standing away  from the internal conflicts that fuel the dramatic action , the  audience 

to The Seagull will discover that,  despite Arkadina’s  infantile need to be at the center of 

attention , she is  no more  effective in doing so  in the play which, for a brief spell, brings her 

into existence , than she has become  in the  world of fashionable  theatre, (ever fickle and 

hungry for new sensations). The central focus of The Seagull, its spotlight, is on her castaway 

son.    
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Constantine Treplev may not be the most accomplished, and certainly not the most 

successful, artist in The Seagull, but his is far and away the most interesting personality in its 

rogues' gallery. There is a simple reason for this: he is the only person on stage with ideas 

anyone else would want to listen to. All the others are obsessed with their ambitions, 

appetites, insecurities, vanities, memories, eccentricities:     

The mediocre schoolmaster Medvedenko can hardly be said to think for himself.    

        Masha fixes on Constantine because she needs a “great passion” of the sort she finds in 

the novels she feasts on; otherwise she is content just to drink, flop around and feel sorry for 

herself.    

      Arkadina just wants everyone to keep on looking at her.    

    Outside of his fiction Trigorin has no ideas to speak of. What does he have to 

say about art, philosophy, politics, science, religion?    

Like the protagonists of The 3 Sisters, Nina wants to escape her stifling home 

situation. This takes the form of a simple, uncomplicated ambition to “be a great actress”. 

Her ideas about the theatre do not go beyond the observation that a real play should contain 

love scenes.    

 But Constantine Treplev!  He thinks about everything!   : The craft of spectacle,  the  

position of the full moon rising  over the lake, the need for new forms in the arts, how a 

writer should go about his work,  the World Spirit, the Earth in 200,000 years, the political 

concerns  that got him expelled from the university! Constantine Treplev’s ideas about art, 

theatre, history and the meaning of life enter fundamentally into the form and structure of 

The Seagull itself in 3 ways:    
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 (1) His stated ideas    

(2) The perspective created by the dissonance of his play with Chekhov’s play.     

(3) The metaphor of his life.    

Chekhov’s portrait of Constantine Treplev endows him with no notable gifts as a 

writer of either poetry or prose: the poetry in his play is ridiculous, the prose in his stories, by 

his own admission, flat and commonplace. Even Nina states, in Act II, that his script is boring, 

(although she seemed to like it well enough to remember every word of it two years later in 

Act IV). It is in the technical handling of his play, what Arkadina dismissively calls his “stage 

effects” that he shows his true talent as a brilliant impresario, a master of spectacle. Had 

Chekhov changed his mind and chosen not to kill  Constantine Treplev off,  he  might well 

have allowed him to become  a choreographer of pageants, carnivals, spectacles, films with 

casts of thousands, any performance event involving showmanship, dramatic effect, 

extravagance, ceremony. A maker of masques rather than plays:  not Grillparzer, Constantine 

Treplev is Schikaneder; not Ibsen, but Cecil B. deMille.    

Constantine Treplev is as much metaphor as he is person. This is true of any personage  

in a genuine work of fiction, yet in his  case the observation  takes on added meaning: 

certainly there is as much that is symbolic about his relationship to the play  as there is with 

the ubiquitous seagull , part‐physical, part‐metaphysical, at turns farcical, terrifying, lyrical. 

Constantine Treplev is a metaphor for the  function of metaphor itself  in the construction of 

The Seagull: he is the subtext of the play, the life and death of all its phases and 

transformations.    

 Nina   
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Nina is portrayed as a late adolescent, a star‐struck worshipper of literature and 

theatre. Although the daughter of a wealthy land‐owner, her domestic situation of comfort 

and privilege brings her little happiness. Her father is an abusive bully, her step‐mother 

someone cut from the same cloth (Chekhov may have been influenced by the  Russian 

playwright Ostrovsky‘s masterpiece,  “Storm”) Since her father’s  re‐marriage Nina has been 

treated like an outcast. Thus, from the onset Nina is already a “seagull” in its two primary 

significations:  her destined fate as a homeless wanderer, and as embodiment of freedom, of 

flight and exaltation, the symbol of the artist’s life. It was natural that the Moscow Art 

Theatre would have decided upon a seagull as its icon.    

To my mind, the interpretations of The Sea‐Gull that portray Nina  as rejecting 

Constantine and adoring Trigorin,  the man who has spurned  her, are  completely off base. A 

sensible reading of the script indicates that her heart is torn between the two of them. 

Chekhov crams all the tragedy into Act IV: one sees him working overtime to pitch the 

essentially comic nature of the first 3 acts into the deep abyss of Slavic melancholy of the 

final act.    

Her situation with Trigorin is far worse than that of merely being rejected. She is 

always welcome in his hotel suite, provided she is prepared to situate herself appropriately in 

the harem of his other “attachments”. He’s hardly interested in a “long‐term relationship”.  

Nina’s child must have seemed to him as a betrayal; one can easily imagine his relief when 

the thing died.    

Arkadina has fewer problems with knowing her place. But Nina is of that passionate 

Ibsenite ‘all‐or‐nothing’ stamp that cannot accept any compromises in matter of the heart. 
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Those interpretations  (starting with Stanislavski) which argue that her speech about the 

need to endure shows that she has succeeded in her “quest to live the life of an actress”,  are 

being influenced by the fact that she alone of all the characters in The Seagull is unwavering 

in her dedication. Even Constantine, with his wild proclamations of fierce commitments, 

appears waffling relative to her. Masha, though she stumbles about in the throes of her 

“great passion”, keeps a shrewd, watchful eye open to practical realities. Reason enough for 

the hyper‐metaphysical Constantine to find her totally unacceptable.    

But this dedication comes across as obstinacy rather than commitment.  The deep 

ambiguity present in her speech about the need to “endure”, is perhaps intentional. Chekhov 

must  have been of two minds about the therapeutic value of a fanatic determination to live 

the artist’s life. Re‐reading his other famous speech about the stoic virtues of a ‘crucified life’ 

of dreary endurance may give us a clue about his views on such attitudes. That is the speech 

delivered by Sonja to Vanya in the final scene of Uncle Vanya:    

 SONIA. What can we do? We must live our lives. [A pause] Yes, we shall live, Uncle 
Vanya. We shall live through the long procession of days before us, and through the long 
evenings; we shall patiently bear the trials that fate imposes on us; we shall work for others 
without rest, both now and when we are old; and when our last hour comes we shall meet it 
humbly, and there, beyond the grave, we shall say that we have suffered and wept, that our 
life was bitter, and God will have pity on us. Ah, then dear, dear Uncle, we shall see that 
bright and beautiful life; we shall rejoice and look back upon our sorrow here; a tender smile‐‐
and‐‐we shall rest. I have faith, Uncle, fervent, passionate faith. [SONIA kneels down before 
her uncle and lays her head on his hands. She speaks in a weary voice] We shall rest. [TELEGIN 
plays softly on the guitar] We shall rest. We shall hear the angels. We shall see heaven 
shining like a jewel. We shall see all evil and all our pain sink away in the great compassion 
that shall enfold the world. Our life will be as peaceful and tender and sweet as a caress. I 
have faith; I have faith. [She wipes away her tears] My poor, poor Uncle Vanya, you are 
crying! [Weeping] You have never known what happiness was, but wait, Uncle Vanya, wait! 
We shall rest. [She embraces him] We shall rest. [The WATCHMAN'S rattle is heard in the 
garden; TELEGIN plays softly; MME. VOITSKAYA writes something on the margin of her 
pamphlet; MARINA knits her stocking] We shall rest.      
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Contrast this to Nina’s speech about the healing powers of “endurance” in the arts:     

Nina: … “I understand now, Kostya, that in our work –acting or writing, it 
makes no difference – what matters isn’t fame or glory, it isn’t all the things I dreamed 
about, but the capacity to endure. To bear your cross and have faith. I have faith and it 
doesn’t hurt so much now. When I think of my vocation I don’t fear life”     
 
Each of these eloquent speeches, tinged with charming homilies from Orthodox 

Christianity, represents a heroine’s desperate attempt to find some redeeming virtue in 

bleakly oppressive circumstances. Aesop’s fable of the fox and the grapes could not be more 

apt. Their speakers find themselves trapped in a life from which there is no escape, yet which 

they need to assure themselves is ultimately just and good.    

Although Nina turns to Constantine as the only person to whom she can unburden her 

heart, it is impossible that she will accept him as a companion to share her personal destiny. 

He is too immature, too terrifying: the lethal intensity of his passion repels her. He, the 

“domesticated seagull” (shortly to become another “stuffed seagull”) is too rooted in the 

world that is the source of all his miseries; what Nina needs are not hollow confessions of 

love, but practical help in dealing with the problems which a true “flying seagull” must face.  . 

Torn between her love for the cynical Trigorin, and the self‐centered make‐believe of 

Constantine, she recognizes that her one refuge is in the eternal sea‐gull strategy: flight to 

distant goals, endurance in the pursuit of a grand ambition, though it be an engagement in 

Yeletz, or a hard apprenticeship in mediocre summer stock theater. Sentimentalizing the 

gypsy life may be a universal cultural indulgence of Western Civilization, but a rude 

apprenticeship on the streets or in backwaters is not the best school for developing the 

techniques of a performing artist.    
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Though she tends to be somewhat selfishly unaware of hurting his feelings ( boasting 

to someone in love with you, of one’s love for someone else, appears to be a universal failing 

of human nature  )  Nina opens up to Constantine in their brief, passionate, unbearable 

encounter.  Weeping freely she recounts , as in a dream, or vision of  a previous lifetime, the 

beautiful adolescent romance by the lake, the sylvan stage, the golden time before the great 

disillusionment , all gone forever for a  soul now bruised and soiled by the world, unworthy 

even to be in his company.    

 Nina: Why do you say you kiss the ground I walked on? I deserve to be killed.      

It is the classic Chekhov situation:  characters talking past one another and imagining 

they are having a conversation.    

 The Suicide   

With the possible exception of Dorn, all of the principals of The Seagull have good 

reasons for contemplating suicide. Yet it is Constantine, not the others, who actually goes 

through with it.    

Dorn’s function in the play seems to be that of a ground level to its voltage.  He 

represents “sanity”. It is as if Chekhov were showing us how boring sanity appears in this 

universe of zany geniuses!    

Masha will not commit suicide, although of all the characters in the play it is she who 

most bitterly hates life, who has less than nothing to live for: a dumb clod for a husband; an 

unloved baby whom she sees as a chain about her neck; a manufactured “hopeless love” for 

the  wild  poète maudit  ,  Constantine Treplev;   an entrenched addiction to alcohol; a boorish 

family. Why isn’t it she, rather than Constantine, who pulls the trigger?    
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And in fact, why  doesn’t   Medvedenko kill himself?  Everyone  hates   him!  Even 

Chekhov hates him, with the particular venom he harbors for all schoolteachers.  

Medvedenko’s  wife insults him to his face; his mother‐in‐law rudely brushes  him off; his 

father‐in‐law, not bothering to disguise his contempt,  bullies him; his own family berates him 

because he doesn’t make enough money ( a piddling 23 rubles per month) to keep them in 

their necessities and small luxuries. If there is anyone with ‘logical’ reasons to escape the pain 

of living, it’s Medvedenko.    

Sorin has been half‐dead since his 20’s. I remember attending a production of The 

Seagull in which the one reasonably successful scene was added by the director: the death of 

Sorin.    

Arkadina’s frail hold on life is just about to be cut away from by the very author who 

brought her into existence: if the eventual announcement of Constantine’s suicide doesn’t do 

it, then incipient lung cancer, heart disease or kidney failure will force her retirement from 

the stage and the hosts of (largely imagined) admirers.    

The reason that the other characters do not shoot themselves is because their suicide 

would have no meaning in the context of The Seagull. Unlike the deplorably accidental 

situation we find ourselves in real life, it  won’t happen    because it doesn’t  say    anything. 

The suicide of Constantine Treplev, being the representation of an idea, is  equivalent   to the 

suicide of all of them, a metaphor for the hopelessness of an entire world and an entire 

world‐view.  In thus making the case that Constantine has no way out, he is saying that the 

play’s dilemmas have no solution: no way out for Masha’s hopeless marriage, no way 

Medvedenko can find security with respectability, no way that Sorin can begin to live after a 
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long, wasted life, no way that Arkadina can do other than just fade away, no way that Nina 

can solve her emotional needs by her “endurance”  as an actress, no way that Trigorin can 

throw off his shabby, spineless existence, no way that Dorn can recover from erectile 

dysfunction. Thereby Chekhov converted the traditional “gun‐shot” into an after‐thought, a 

convention of punctuation, rather than as a   resultant of tragic forces. His oft‐quoted 

statement that The Sea‐Gull is a “comedy” has many reflections in its hall of mirrors.    

The irony of Constantine being the one to pull the trigger becomes more poignant 

when it is recognized that everyone likes  him  ! Even his jealous mother likes him! Everyone 

in Chekhov’s microcosm is entranced by his passionate energy, his boldness, his artistic gifts, 

his spontaneity. Had Chekhov allowed him to live to make his own pilgrimage “to Moscow” 

he would have discovered lots of people in the big city who would like him for the same 

reasons.    

 The Structure   

 (a)The play within a play   

The characterizations of the principals in The Seagull are straightforward; apart from 

certain details and anticipated developments , they are all  already present  in Act I. If the 

characterizations were the substance of the play it would, like the earlier plays  Platonov, 

Ivanov   and  The Wood Demon   , probably be considered a diversion with some sort of 

sinister undercurrent, nothing more.  What gives added depth to The Seagull, making it a 

theatrical masterpiece, is its structure,  and the way it relates to its underlying themes.    

How extraordinary it is to open a play by another play, before all of the characters in 

the "real" play have been properly introduced!   As with Shakespeare’s famous involution of 



19 
 

form in Hamlet (a play in which ‘involution of form’ is obsessional), the play within a play is a 

“Mousetrap”. On a superficial level, Hamlet’s play‐within‐a‐play is designed to entrap the 

king; on a deeper level, in the way it is actually developed by Shakespeare in Act III, it 

becomes a means for casting judgment over the whole aristocracy of Elsinore. Likewise, as  

Chekhov  unfolds the drama surrounding Constantine’s play  in  The Seagull, although 

Arkadina realizes (through the filter of her egocentrism) that Constantine is out to get her,  

the larger target takes in  the whole futile, sadly engaging world of Sorin’s country estate.    

Constantine’s way of putting his mother on the spot, paradoxically, is to stage a 

failure ! Whether or not “he” ( that is,  the fictional mind of a fictional character ) realizes it, 

the “blowup” in response to his mother’s heckling was scripted as thoroughly as Nina’s 

monologue. In this world of The Seagull, it is not  the“ play by Constantine’s” which is center 

stage, but the “play of Constantine”. Histrionics in other words.  

One soon realizes that everyone is cultivating his or her own propensity to self‐

dramatization: Arkadina’s vanity, Sorin’s pessimism, Masha’s grand passion, Nina’s sacrifice, 

Trigorin’s talent for mediocrity, Medvedenko’s obsession with money.    

The difference between the play‐within‐a‐play involution in Hamlet, and the one in 

The Seagull, is that, in Hamlet, the audience knows everything about the villainy of king 

Claudius before the players come on stage; whereas when Constantine’s play is staged we’ve 

hardly been introduced to any of the principals.     

 Constantine’s play!    What is there to say about Constantine’s play? Such heavy 

philosophy for a sweltering evening in August! How inappropriate (a word that reoccurs with 

respect to all the situations in this play) to its audience: to deliver a lecture devoted to the 
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wild ranting of the religious fanatic Solovyev, in a setting whose intrinsic theatre is best 

served by a light or witty amusement, a pastoral, or comedy, or, say, a linked chain of 

hopeless infatuations, like the play that rounds off the “Midsummer’s Night’s Dream”?    

Or like a play called  The Seagull! This is very much to the point: when Masha 

“confesses” to Dorn that she is in love with Constantine, who is in love with Nina, who is 

already infatuated by Trigorin, we in the audience feel, “Okay! Thanks, Anton: That’s the right 

kind of play for an August heat wave!”    

A strange construction indeed: The Seagull  is a play that begins with the production of 

a play that one expects to be a light‐hearted comedy, but is instead a heavy‐handed 

declamation on metaphysics; which is interrupted by the real play which, until the final act, 

really is  a comedy, built, once again as in  The Midsummer’s Night’s Dream  , around a 

ludicrous chain of hopeless infatuations; a play which , building  upon classic elements of  

farce,   violates all the rules of theatre; a play which, after presentation of an amateur 

theatrical deliberately out of tune with its surroundings, continues  its disturbing trajectory 

between sanity and disease until descending , in its final act,  into Ibsen‐like gloom:  a 

ludicrous stuffed sea‐gull, a fleeing Ophelia , a gambling tableau, a melancholy waltz from a 

distant piano and the inevitable gun‐shot!    

 (b)The Evolution   

The time‐span of The Seagull extends over two years. More precisely, there is the brief 

summer interval of Acts I to III, followed, after a break of 2 years, by a single winter night.  

Since the passage of time is schematic, Chekhov employs flash‐backs to fill in the gaps.  

Another playwright might  have begun the play with the situation of Act IV, and used 
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flashbacks to “recover” the lost idyll of the previous 3 acts. However, the very starkness of 

the abrupt juxtaposition of Act IV with what proceeds it effectively captures the sense of a 

fall from grace in its multiple aspects: before/after; summer/winter; youth/age; life/death; 

hope/despair; comedy/tragedy; daylight/night.    

The developments within all of these dichotomies are, by‐and‐large, negative. Good 

weather has been followed by bad; the bright daylight of the first 3 acts becomes the obscure 

night of the 4th; those who are not about to die physically have done so psychologically. Not a 

one of them has grown in stature, nor matured in understanding. Some have gotten  worse, 

much worse : Nina totters on the brink of madness; Constantine commits suicide; Sorin 

continues his long descent from a meaningless life to a meaningless death; Masha is more 

addicted, embittered, self‐pitying; Medvedenko is now openly the butt of everyone’s 

ambient hostility; Shamrayev is twice the bully. 

 Dorn, still humming snatches of opera arias is, if possible, even more smug. 

Commentators see all sorts of deep meanings in these melodies.  I doubt that Chekhov 

intended such associations in the ‘deep structure’; how much do audiences care  that the 

Jewel Song from Gounod’s Faust has some far‐fetched association with the plight of Nina?  

Which one of the male villains is ‘Mephistopheles’:  Trigorin or Constantine?    

  (c) The Technique of Dysfunctional Conversations   

  That the personalities of all the principals of The Seagull are uncomplicated and easily 

understood does not mean that Chekhov’s characterizations are hollow:  Chekhov invented 

an extraordinary technique that allowed him to create  full‐blooded characterizations of 

hollow people  !  In The Sea‐Gull, despite the heavy inertia that infects their spiritual universe, 
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Chekhov created living portraits of all its inhabitants. One of the ways in which he did this is 

quite extraordinary: one might call it the  technique of dysfunctional conversation  .   

  In a typical Chekhovian conversation, a speaker makes a remark, then awaits a reply. 

The respondent listens with half an ear, makes some sort of non‐committal reply, then 

immediately changes the subject to something else that bears no relevance to the topic 

under discussion.    

        These abrupt transitions reveal the state of mind of his characters; they bring to the 

fore whatever is really troubling them. The interchange does not constitute rudeness per se: 

it’s just that all of his characters are distracted.  Chekhov exposes a deeper psychological level 

in people whom, so it might appear at first glance, have none. What other playwright has 

depicted empty people with so much compassion and loving attention?    

 Some examples:   

From Act I: 

 (1) 
Arkadina …he’s a conceited, egotistical brat   
Sorin: He wanted to please you   
Arkadina: He’s just being nasty   
Dorn: Jupiter, thou art angry   
Arkadina: I’m not Jupiter! .. I didn’t mean to hurt his feelings!    
Medvedenko: Nobody has grounds for separating spirit from matter ..somebody ought to 
write a play showing how we school‐teachers live…   
Arkadina : Let’s not talk about plays or atoms… what a glorious evening… why did I hurt my 
poor boy’s feelings? .. Kostya! Kostya! My son!    
 (2)    
Dorn: I suppose we may raise the curtain now. It’s creepy    
Shamrayev : Yakov, raise the curtain (Yakov raises the curtain)    
Nina: It’s a strange play   
Trigorin: I didn’t understand a word … there must be lots of fish in that lake …   
Nina: Yes   
Trigorin: I love fishing      
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From Act II: 
 (3)    
Arkadina: (Kisses Nina) But we musn’t praise you too much – it’s bad luck. Where’s Trigorin?    
Nina: Down by the bathhouse, fishing   
Arkadina: You’d think he’d be sick of it (About to continue reading)    
Nina: What’s that?    
Arkadina: Maupassant’s “On The Water”, my sweet (Reads a few lines to herself) Well, the 
rest is uninteresting and fake (Shuts the book) I’m worried. Tell me, what’s wrong with my 
son?     

 
 

From Act III: 
 

 (4) 
Arkadina (To Sorin): Stay at home, old man. Traipsing about with your rheumatism! (To 
Trigorin) Who was that? Nina?    
Trigorin: Yes   
Arkadina: Pardon, we interrupted you … I believe we’re all packed. I’m worn to the bone   
Trigorin .. “Days and Nights, page 121, lines 11 and 12)    
Yakov: Pack your fishing rods, sir?    
Trigorin: Yes, I’ll be needing them. You can give the books away…..    
Arkadina : (Interrupting her chain of thought ) Now that I’m leaving I’ll never find out why he 
shot himself. I imagine the chief reason was jealousy.      
 

From Act IV: 

Nina’s monologues in Act IV are completely dysfunctional. Chekhov captures the 

extreme distraction of her mind by letting her talk in such a way that each thought is 

interrupted by a once or twice removed free association. It is the method used by 

Shakespeare in “Hamlet” to portray Ophelia’s madness.    

 (5) 

   Nina: Why do you say you kiss the ground I walked on? I deserve to be killed. (Leans on 
the table) I’m so tired. If I could only rest …rest! (Raises her head) I’m a Seagull! …No, that’s 
not right. I’m an actress. Yes! […] You can’t imagine what it’s like when you know your acting 
is awful. I’m a Seagull .No, that’s not right..Remember – you shot a Seagull? By chance a man 
came, saw a Seagull, and having nothing better to do, destroyed it …A subject for a short 
story…No, that’s not right.. (Wipes her forehead) What was I saying? …      
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In any case, one must note the very significant change of emphasis between Trigorin’s 

story in which the  young girl    is destroyed, and Nina’s recollection in which a  seagull    is 

destroyed:    

Trigorin (Act II): A young girl lives all her life on the shore of a lake. She loves the lake, 
and is happy and free, like a Seagull. By chance a man comes, sees her, and having nothing 
better to do, destroys her. Here, like this seagull.”    

 
Nina (Act IV): By chance a man came, saw a Seagull, and having nothing better to do, 

destroyed it … a subject for a short story.. No, that’s not right …”     
 
This could not have been an oversight on the part of its author. In this monologue, 

uttered in a state between waking and sleeping, Nina is recasting her memories of an idyllic 

Golden Age before her flight to Moscow. In such a reverie she cannot allow negative images 

to intrude. She does not want to admit to herself that the essential baseness of Trigorin’s 

character was in fact revealed to her before she left the region. Hence the shift in her 

recollections, from the destruction of the maiden by the lake, the “Rusalka”, to the seagull 

itself.    

 (d) The Seagull   

The physical and metaphysical seagulls, as symbols, metaphors, living or dead objects, 

fly about recklessly through the play written in their honor, bringing in their wake many 

problems of interpretation. Previously I spoke of “inappropriateness”: what is most striking 

about Chekhov’s bird is the marvelous way in which it is totally inappropriate to the 

situations in which its presence is manifested, yet the fundamental aptness with which, as 

metaphor, it applies to the play as a whole. The extent to which the seagulls of The Seagull 

should always fit so well and so badly is extraordinary. They apply to everyone and to no‐one;  
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are both embarrassingly blatant and remarkably subtle; like the theme of Beethoven’s 5th 

Symphony, they are as obvious as a hammer blow,  yet of extraordinary sophistication;  as 

stupid as Trigorin’s dumb gawk at a stuffed bird,  yet grand as Hart Crane’s image in The 

Brooklyn Bridge     

 “ How many dawns, chill from its rippling rest /The sea‐gull’s wings shall dip and pivot him!”      

Or is this concatenation of symbolisms a mere  parody? Are the “seagulls” in  The 

Seagull to be understood as parodies of  Symbolism, of Edgar Allan Poe’s “Raven”; 

Baudelaire’s “Albatross”; the swan of Wagner’s “Lohengrin”,or Tchaikovsky’s “Swan Lake”, or 

Saint‐Saens lugubrious ode; or  Ibsen’s “Wild Duck”; and other  multifarious other birds, 

fabulous, sublime or ridiculous in the canon of 19th century literature? Could it be that 

Chekhov is giving us deliberate nonsense?    

 Nina(Act II) : “Lately you’ve become irritable, I can’t make you out, you speak in 
symbols. I suppose this seagull is also a symbol, but excuse me, I don’t understand… (Lays the 
Seagull on the bench) I’m just too ordinary to understand you…”       

 
Trigorin arrives;  Constantine stalks off in a cloud of love‐sick torment. The ambiguous 

status of the “objective (if dead)  seagull” is perfectly captured in the ensuing dialogue 

between Nina and Trigorin:    

 Trigorin: “It’s lovely here! (Seeing the seagull) And what’s this?   
Nina: “A seagull. Konstantin killed it.”     
 
Here the dead seagull is a metaphor for both Constantine’s brutal confrontation with 

Nina, expressed in the form of a death threat, and a foretaste of how she will be abused then 

abandoned by Trigorin.    

 Trigorin: “A beautiful bird. I really don’t feel like leaving….”     

The body of the dead seagull as has shifted to an icon of beauty, of love taking flight.    
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 Trigorin: “Try and talk Irina into staying “(Writes in his notebook).      

By some exceedingly bizarre train of free association,  Trigorin’s thoughts descend 

from an emulation of the seagull’s beauty to the sadistic legend of the destruction of an 

innocent young girl by “a man”. We have observed how this strange deviation of thoughts is 

misquoted by Nina during her delirium in the final act:    

 Trigorin: A young girl lives all her life on the shore of a lake. She loves the lake, and is 
happy and free, like a seagull. By chance a man comes, sees her, and having nothing better to 
do, destroys her. Here, like this seagull.”     

 
The action almost implies that he and Constantine are in cahoots to destroy the 

seagull Nina! The language is very harsh, yet the word “destroy” appears in most of the 

translations I’ve read. To destroy Nina like the seagull means to kill her!    

Yet Nina is not killed, neither by Constantine nor Trigorin, nor is she exactly ruined by 

Trigorin. She’s just made a mistake, compounded by bad luck, with some indications in the 

final act that she may be on the road to recovery. There can be no doubt however that, in the 

context of Act IV, Nina is a nervous and physical wreck. Once again, the seagull is pressed into 

service:    

 Nina: (Act IV): “… I’m a seagull. No, that’s not right …Remember – you shot a seagull? 
By chance a man came, saw a seagull, and having nothing better to do, destroyed it … a 
subject for a short story.. No, that’s not right …”     

 
The repetitions of the enigmatic phrase: “No, that’s not right”, have been the subject 

of endless debate. In the absence of a standard interpretation I feel free to give my own.  It is 

possible that the word “that” in this expression does not refer to either Nina or to a seagull, 

but to some other train of thought that is going on at the same time. Clearly Nina is coasting 

between waking and sleep all through the conversation. In her semi‐comatose state she 
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mutters “I’m a seagull”. She wakes up, looks around, wonders what she’s been thinking 

about, and says:”No,  that’s    not right”    

What other ties can one establish between the principals of the play and the seagull as 

symbol and object? One can cite the vanity of Arkadina.  Seagulls are savage birds; they brook 

no competitors and are murderous when dealing with pigeons, sparrows, starlings ‐ any 

species of  bird smaller and weaker than they are. From Wikipedia:    

 “…many gull colonies display mobbing behaviour, attacking and harassing would‐be 
predators and other intruders….”     

 
The two babies, the dead one of Nina, the hated one of Masha?    

Constantine’s suicide? In his morbid state of mind he turns on himself the same gun 

that, two years before, was used to murder the seagull.    

 Or merely a vague, global metaphor for blighted dreams, ideals, hopes, loves?  

One of the strongest associations is certainly with Icarus, falling to his death in his 

brave flight, his waxen wings melted by the sun. This strong theme is of course recurrent 

throughout the drama, and contributes to the overall validity of the metaphor of a stricken 

bird “vaunted in its youthful sap”:    

Unlike the three sisters in the play about them, Nina actually makes her flight to 

Moscow, there to experience rejection, loss and bitter disillusionment.    

Constantine, his imagination fed through the extravagant fantasies of Symbolist and 

avant‐garde writers and philosophers, reviles his own mediocrity (a mistake he does not live 

to correct) and plunges into the abyss of suicide.    

Arkadina’s fate will catch up with her after the curtain comes down. She, too, has 

known her Icarian flight.    
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Trigorin’s life changes little, by his own lights. He remains the successful pulp writer, 

that is to say, a nebbish: who cares about such people?    

Yet equally strong in the global structure of the play, the seagull is a genuine 

metaphor, conventional though far from commonplace, for artistic freedom. It was in this 

sense that the Moscow Art Theatre adopted the Seagull as its logos. Avian flight is the 

perennial symbol for spiritual freedom in all the great literatures of the world:    

  “All’s changed since I, hearing at twilight, the bell‐beat of their wings above my 
head”   – W. B Yeats The Wild Swans at Coole    

 
 “As up he wings the spiral stair/A song of light, and pierces air/With fountain ardor, 

fountain play/To reach the shining tops of day/And drink in everything discern’d / An ecstasy 
to music turn’d   ”    George Meredith, The Lark Ascending   

 
Summarizing: The “seagull(s)” in Chekhov’s Seagull are too much, too little; too 

obvious, too subtle; too banal, too sublime. With Ibsen’s “Wild Duck” we know exactly where 

we are; as we do with Baudelaire’s “Albatross”. With Poe’s “Raven” we are embarrassed by 

where we are, and wish we were somewhere else; Shelley tells us frankly that his “Skylark” is 

not even a bird, while Keats is “too happy” in the contemplated happiness of his 

“Nightingale”.    

Chekhov’s seagull, by contrast, will forever remain an enigma. It both works 

magnificently, yet doesn’t work. Every production of the play has to deal with this afresh.    

  (d)The Gunshots   

  One now comes to the structural/ metaphorical significance of the 3 gunshots. 

The “smell of gunpowder” bestows an odor of the cemetery on each act. In Act I there is the 

whiff of sulfur that Constantine uses as a stage effect. In Act II there is the wanton murder of 
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the beautiful seagull.  As Trigorin says when Masha tells him that she intends to marry 

Medvedenko:    

               Trigorin: “I don’t see the need for that.”     

 The killing itself is mysterious: what is Constantine doing wandering about the lake 

with a rifle, in the punishing heat of August without a hat? To kill himself? To kill Trigorin? 

Why not kill Nina? Unable to make up his mind he kills a sea‐gull and, as surrogate gesture of 

murder, terrifies Nina by dropping it at her feet.    

The failed suicide of Act III has already occurred on the previous day. One wonders if 

there are political overtones to his behavior: Did Chekhov intend his audiences to make some 

connections with the Nihilists?  We know that the Nihilists were in the habit of killing 

themselves, for no reason at all, as a way of dramatizing the futility of life in Russia. Was it 

because of his frequentation with their circles that he was expelled from the university?    

By continually associating Constantine with the smells of gunpowder, Chekhov clearly 

indicates that his fictional creation, quite apart from anything that happens in the play, has a 

suicidal disposition. As in Hedda Gabler, if a major character is going around shooting off 

guns,it has to be the one to do itself in. The logic of a drama of this sort demands it.  

The 3 gunshots function like semi‐colons, or partial cadences, in the unfolding of the 

plot: the first kills the sea‐gull, the second is Constantine’s failed suicide attempt, the third his 

successful attempt. At one level clear that Chekhov is obviously ridiculing the ubiquity of final 

gunshots in the conventional theater of his day. Yet more than ridicule is involved: the effect 

of the first failed suicide attempt is to undercut the second attempt ( to speculate that it 

wasn’t successful may be far‐fetched;  however,  Dorn’s on‐sight inspector could  be wrong. 
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He is not pictured as the world’s best doctor ( an idea for an off‐beat production: Constantine 

walks through the door as the curtain comes down! )    

What I mean by this is that it is undermined  theatrically  , in the same way that 

repeated words or redundant adjectives undermine the force of a sentence. Because of the 

childish, irresponsible way that Treplev’s gun has “gone off” on the two previous attempts 

(we don’t need Dr. Freud here, thank you!)  the repeated gesture has become almost comic, 

leading one to wish that some father figure (conspicuous by his absence) would take the gun 

away from him, with the stern rebuke: “This is not a toy, sonny!”    

  Yet, although the climactic suicide is undermined  theatrically  , yet for that reason it 

receives added emphasis  psychologically  . The reflections that may come out in discussions 

following  the production, which are bound to include the question “Why does Constantine 

commit suicide?” must inevitably open up the full range of themes, topics and interpretations 

displayed in The Seagull.    

 (e) Act IV: Interior decorating   

For the final act of The Seagull, Chekhov specifies furnishings which are a close, almost 

a mimicking, reproduction of the basic  mise‐en‐scene   of most of Ibsen’s plays: drawing‐

room, terrace, French windows, doors on either side, a couch, chairs, dimmed lamps, a 

writing desk. It is almost as if, after the farcical disequilibrium  of the first three acts, Chekhov 

is getting down, in Act IV ,  to the serious business of tragedy; and, perhaps deliberately so, 

not quite making it!    

The familiar appurtenances of tragedy in the final act are so numerous and so obvious, 

one is almost tempted to say that Chekhov intends to parody the formats of melodrama.  
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Here is the dying invalid; the destruction of an idealistic youth by the confluence of political, 

social and parental forces; the surprise entrance of Nina, the mad Ophelia/Rusalka “as if 

rising out from the depths of the lake” ; the callous laughter coming from the banquet in the 

dining‐room; the lotto game, reminiscent of the card‐playing scene in Carmen; the dreary 

waltz floating by from a distant piano; the ubiquitous “bird”; the final, anti‐climatic, pistol 

shot.    

Like Act I, Act IV is conceived of in the form of a self‐referencing reflection of theatre 

back onto itself.  Everything is self‐consciously “theatrical”; yet it is also “theatre”. As much a 

disquisition  about  theatre, perhaps, as a production  in   a theater . Between Acts I and IV 

one might say that The Seagull is not only about actors playing actors, but actors playing 

actors playing actors … playing in a play within a play within a play.   

################## 
################## 

 

 

 

 

 

  


